买书

如果买书不看是罪恶的，那么我已经罪孽深重。就拿最近几个月来说，四月份买了 8 本老舍的书、一本陆谷孙的《英汉大辞典》、一本吴光华的《汉英大辞典》；五月份买了威廉·夏伊勒（William Shirer）的《第三帝国兴亡：纳粹德国史》和罗素的《西方哲学史》。这两个月还算是我的“常规”买书月。六月份网络书店大促销，于是这个月的买书量也“爆发”了。

先是在卓越“满300减100”的优惠活动中大手笔买下爱德华·吉本的《罗马衰亡史》全套六本，然后是丘吉尔的《二战史》。接下来，在一个澳大利亚朋友的强烈推荐下，买了无神论作家克里斯多夫•希金斯（Christopher Hitchens）的《上帝并不伟大》（God is not Great）、《上帝骗局》（God Delusion），还有他的自传《Hitch-22: A Memoir》。后来，一个同事随便在微博里提了一下《朱镕基答记者问》，我就立马订了中英文版各一本。后来发现一本全彩印《西方文明史》特别“便宜”，原价 1000 多，优惠后 220 就卖了。

很明显，这个月买书的主题是“历史”，我从《罗马衰亡史》和《西方哲学史》开始，读了几十页《罗马衰亡史》之后，开始对同一时期的中国史产生了极大的兴趣，于是买来中华书局简体白文普及本《汉书》、《后汉书》和《三国志》，加上之前早就买了的中华书局繁体竖排《史记》，二十四中质量和评价都最高的“头四史”我就都配齐了。所谓“白文普及本”就是只有原文、基本没有什么注释的版本。不过“头四史”中的《三国志》是个例外，陈寿完成原文之后，裴松之又做了注，内容十分丰富，补充了陈寿写作时没有的历史资料，字数甚至比原文还多。二人的作品合二为一流传至今，无法分割。又过了几天，发现司马光花了19年时间写的《资治通鉴》不得不买（据说这本书毛主席看了17遍）。除此之外，每次下订单都“凑单”或者享受免费赠送的畅销书，比如梁实秋的一本小集《雅舍杂文》、《凯撒们的星空下》。

值得一提的就是 Wordsworth Classics 和 Signet Classics 系列实惠的外版书，算上卓越买的，还有京东“满200减100”外版书优惠，这次一共买了 50 多本，都是各种经典的小说。可笑的是，由于京东网上系统比较弱智，加上我自身失察，这次买重了三本书。老婆知道后“震怒”，没收了这三本归她所有。我表示，既然买重了，那我就每本多看几遍。

大概是从买了《鲁迅全集》之后，我就发现书没地方摆了，只好堆在窗台上、桌子上，乃至床上。于是最近老婆提议给我买个书柜。我一直也没想过要给我的书们配上遮阳挡灰、带门的书柜。书柜上个星期已经在家具店订了，下周应该可以送到。“我要有书柜了”，这个想法已经让我激动一个星期了。一想这些书即将有舒适的“家”了，我就喜上眉梢。

最近两年买书确实不少，送货的小弟、大哥都已经认识我了。几乎所有的非书虫，知道我买了这么多书之后，都问的几个问题是：买这么多书看得过来吗？买的书都看了吗？有时间看吗？是要开图书馆吗？从图书馆借书看不是更好吗？

首先，爱买书的人跟喜欢攒钱的人心情差不多是一样的，有那么多书虽然不见得一定看，但买来了自己就有了，想看到时就可以看了。就我来说，我买书确实是打算都读完或者至少是要用的，虽然不见得是经常用。在工作之余，我通常是“努力”做到有空就看点书的。当然，由于各种主观、客观原因很多时候无法做到，不然这几年我也不会每年都给自己制定几乎无用的读书计划了（2010年、2011年、2012年）。这些计划无一例外都没有执行完毕，要么是打算读的书没读，要么是读的量不够。

说到读书，我一直有一个想法。在现实生活中，对于自己景仰的大师，无论是古时候的，还是当代的，我都是无缘相见的，更不可能亲耳聆听他们的教诲。实际上，即使是自己的老婆也不可能“随叫随到”地给我思想上的“教诲”或者听我思想上的“罗嗦”。有书就不一样了，比如现在，我随时可以把柏拉图请来给我讲讲他的哲学思想，或者让霍华德·兹恩（Howard Zinn）给我讲讲美国人民的历史，他们绝对有耐心，绝对不会嫌烦。

对于我喜欢、常用的书，我一定是会买来看的，而不会去图书馆借。书对于我来说不仅仅是书，更是家人。我希望它们都是常住的，而不是路过的。顺便地，我也希望它们都是新书，因此我的书里面二手的极少。另外，买书跟到图书馆看书或者借书是不冲突的。随便翻阅一下、了解一下的书，或者查阅不常用的资料，图书馆里要是有，那是再好不过了。还有，图书馆毕竟不是自己家，有远近的问题，也有书全不全的问题。

我确实是想建个家庭图书馆。我的梦想是有一套房子，里面有我的办公桌，此外都是书架或者书柜，上面至少有一万本书。等我老了，走不动了，就在自己的图书馆里跟我的书混。等我死了，就把这些书都给我儿子。