正在中国超过日本、成为亚洲第一大个人电脑消费市场的时候——2003年，我也终于拥有了人生中第一台真正属于自己的个人电脑。买这台电脑花了大概 5000 块，当时刚从哈尔滨来北京几个月，也没有什么积蓄。这笔钱还是跟父母要的，这也是我最后一次跟父母要钱花。 买它干吗？答案其实很简单：工作、学习，还有生活。公司要系统性地培训我 CMMSM（Capability Maturity Model） 相关的知识——当时这个特别火，是老板的一个重要业务。有书要看，有视频材料要看，还有一堆光盘等着消化。
2000 年到 2002 年，我在哈尔滨混了将近三年。从懵懂的学生变成茫然的职员，慢慢成了办公室“白领”。我妈总以为“坐办公室”是件很了不起的事情，其实她哪里知道，除了这个我还能干什么呢？ 当时我也只觉得自己是“白领”，但后来才慢慢理解，这个词在英语里其实有着很具体的含义。White-collar，字面意思是“白色衬衫领子的人”，最早在美国用来区分脑力工作者和体力劳动者，也就是 blue-collar（蓝领）。White-collar 指的多是办公室工作、处理文件、做决策的岗位，而不是拿着工具干体力活的工作。
01 一段历史往事 提到“挑战”，我总会想起1986年1月28日那次令人震惊的事故——美国的“挑战者号”航天飞机。它刚发射不久就不幸发生爆炸，巨大火焰和烟雾空中形成了一个怪异的“丫”字形状。那一刻，“挑战者号”不仅是一项航天任务的名字，更像是对人类勇气与智慧的提醒——真正的挑战，从来不是轻而易举的。
在英语里，”the English rose”（“英格兰玫瑰”）用来形容具有典雅、清纯、高贵气质的英格兰女性。长相特点主要为： 这里的“玫瑰”还不是花瓣特别红的那种花，而是白里透粉的“玫瑰”：
“学习英语的秘诀是什么？”其实，每一次鼓起勇气开始背单词的时候，心里早就已经知道了答案，那就是：Abandon（放弃），反复地Abandon。这是很多简易版单词书里的第一个词。更完整一点的单词书，前面可能还有冠词 a，还有短语 taken aback 里那个表示“被惊住了”的 aback，或者还有一个 abacus（算盘）。
这个世界，我们应该怎么去把握？ 首先是要想清楚。下一步就是动手做。 The world can only be grasped by action, not by comtemplation. The hand is more important than the eye. … The hand is the cutting edge of the mind. （世界只能通过行动去把握，而不是通过沉思去理解。手，比眼睛更重要。……手，是思想最锋利的刀刃。） 这句话，其实和我们常说的那句老话——“眼是懒汉，手是好汉”——颇有异曲同工之妙。
“人生”这张体验卡，每人仅限一张，用完即止，过期作废。 人，生得偶然，死得必然，这中间的一段路，这就是“人生”。那一生应该怎么度过呢？ Whatever thy hand findth to do, do it with thy might; for there is no work, nor device, nor knowledge, nor wisdom, in the grave, whither thou goest.（凡你手所当做的事，要尽力去做；因为在你所要去的坟墓里，没有工作，没有谋算，没有知识，也没有智慧。）
所谓异地，说白了，就是那个他，或者她，不在你身边。 而最终的结局，其实翻来覆去就两个。 一个是，感情反而更浓了。距离产生美，越见不着，越惦记，思念成灾，反倒把彼此的心越拴越紧。 另一个是，距离是有了，美却没了。在孤独、寂寞、心软的时候，有人趁虚而入，或者干脆自己“开门揖盗”，一切悄无声息地走向分岔路。 那个人一不在身边，整个世界都不一样了。
01 相互打脸的“名人名言” 有人说，评论家就是那种明明知道路怎么走，却自己开不了车的人。 也有人说，即便你不会做桌子，也完全可以批评一个木匠把桌子做坏了——因为做桌子并不是你的行当。 这两种说法，乍一看彼此矛盾，却各自都有道理。前一种，讽刺的是“光说不练”的空谈；后一种，强调的是“术业有专攻”，同时承认：判断结果好坏，并不必然要求你具备同样的技术。
没错，一本书读不下去，很可能是你自己的问题 这种看法在我们这个“消费者是上帝”的时代简直岂有此理。书不好看，作者还有理了？ 作者很有道理。 当然，这种话都是——作家自己说的。 我们可以看看他们说的有没有道理。