年根儿回顾 11 月

今年一年都要告一段落了，我才在这里回顾上个月的事情。这证明，我的博客跟不上时代了。

坐飞机去上海

月初，坐飞机去了趟上海。对于我来说，这创了两个纪录：一是我原来没坐过飞机，二是我没去过上海。对飞机旅行不太了解，就在这里先胡乱评论一番。北京首都国际机场是太大还是怎么的，上飞机、下飞机都要“站”很久的“摆渡”车，晃晃悠悠地就像在市区坐公共汽车。在上海浦东机场下飞机，又在虹桥机场上飞机，都没有摆渡车一说。京沪之间旅行，真的可以考虑下高铁。尤其是我。我家离北京南站只有半个小时的地铁，离首都国际机场至少有一个半小时的地铁。坐飞机的人都是早早地到机场去等，至少提前两个小时到机场心里才能泰然。机场都在郊区，落了地还得往市区赶，也要时间。算下来比高铁少不了多少时间，但坐高铁可以省却市内交通的奔波。下次去上海，我一定试试火车。

很久之前，我曾想去上海发展。张爱玲、钱钟书笔下的上海，电影、电视剧里描述的上海滩，还有历史书上的上海，令我十分向往。这次是匆匆去回，几乎没有特别的观感。在地铁里，在街道上，在出租车里，在写字楼里，在星巴克里，在灯火渐渐点亮的南京路上——除了建筑不太一样，街道不太熟悉，没感觉跟北京有太大的区别。连人都差不多——大都是全国各地的人，普通话到处听得到。想想也不奇怪，我只是匆匆过客，能看到的只能这么多了。还有就是，虽然无法具体描述，但我的直觉是上海的城市建设和发展，比如交通，要比北京好。

值得一提的是，虽然就在上海逗留了几个小时，居然在黄浦江边的外滩遇到了骗子。在北京也经常如此，我曾经把从食堂买的晚餐送给两个可怜的小姐妹——因为她们说没钱吃饭，我就从包里拿出饭给她们。估计是这个人的面相十分善良吧。

事情是这样的：

我正沿着外滩的街道，往南京路的方向走，突然一个老头出现了，破衣喽嗖，哆哆嗦嗦。仔细一听居然还抽着鼻涕。他说自己是安徽来的，来上海找儿子，儿子手机号码也不知道，钱包丢了，回不去家，在火车站待好几天了。他可怜兮兮地问我能不能帮他打个电话到老家，找人到火车站来接他。我想，帮他打这个电话倒没什么。电话拨出去，一个中年女士漫不经心接了电话。我跟她说：“有个人说是你的丈夫，到上海找儿子，钱包丢了，儿子手机也不知道。你知道他的电话吗？”她答：“不知道。”我把手机拿到我自己的眼前仔细看了看，心里说：这是个什么样的娘啊，儿子手机号码都不记得，也不记在纸上。于是，我挂断电话，告诉老头：“她说不知道你儿子的电话。”精心设计好的桥段然后就开始了。他说自己在火车站好几天没好好吃饭了，又冷又困，能不能给他点钱。我爱莫能助地摇头，心里说：“你妹。我帮你打安徽驻沪办好不啦？就说你是到沪上访，你就能免费坐火车回家了。”

儿子感冒

11 月份大概是我家今年最事多的一个月份了。秋天是感冒季。儿子 10 月底感冒。11 月初痊愈。没多久冷不丁又感冒了，发烧不退。得病的一个多星期，天天带着他往医院跑，打吊瓶，做雾化吸入。家里或者亲戚家没小孩的人可能会感到奇怪：一岁的小孩怎么打吊瓶呢？可以打，往头皮上扎针。能走会颠的大小孩，往手上扎，但把他们的手腕绑在一个盒子上，防止手腕打弯“滚针”。“滚针”就是打吊瓶时针头刺破血管，点滴的药不但不往血管里走了，能走的全都淤积到血管周围，最后是个好大一个青包。

对于大人来说，小孩生病折腾人都无所谓，大不了辛苦一点，就怕小孩发烧或者别的什么让他有个三长两短。儿子偏就发烧不退，连续三天，没低过 37.5 度。准备了两种退烧药，换着吃，因为每一种的说明书上都写着每天不能超过某一个剂量。最吓人的是有一次在医院打着吊瓶，给儿子“例行”量体温，我逗他，他还笑两下。体温计拿出来一看：39 度 8。我当时就呆了，没听说谁发烧能上 39.8 度啊。立刻去找大夫，大夫马上下了医嘱；护士即刻加了退烧药。孩儿他妈后来说，这温度离抽风不远了，而且不少孩子没到这个体温就已经抽了。几个输液室里都有闭路电视，循环播放几集猫和老鼠，一天不知道能播多少遍。每次去医院，大人小孩都要看几遍。不是爱看，是实在闲极无聊。

我感冒加腹泻

这期间全家人轮流感冒，一个个被流感病毒攻陷。我呢，感冒还没好利索，喝三元酸奶之后，不知道开启了肚子里的哪个开关，连续拉稀两天天。吃过各种止泻药都不灵。第三天早上到医院看病。排队将近一个小时，终于轮到我了。说了病症之后，大夫问：“发烧吗？”我答：“上次量过，37度5。”于是，不用在他这里看了，直接把我发配到外面的一个小白楼：感染性疾病门诊。这里应该是专门筛查非典、甲流等等传染病的地方。检查了血、便，又量了体温。我当时看了墙上贴的宣传海报，应该是按霍乱查的。结果出来后，大夫诊断：“你还是吃东西没注意。这两天吃点好消化的，多喝热水。”又给我开了两种益生菌，其中一种需要冷藏，另外还有蒙脱石散。这些都是我儿子吃过的药。也许拉的差不多了吧，当天开始就慢慢地好了。

这两三天，不堪回首。谁能体会到那种厕所都去烦了的感受？俗话说“好汉架不住三泡稀”。我不是好汉，而且一天就是三泡的好几倍。谁又能体会到两三天吃什么都拉稀的感受？