梦回童年

从能记住梦开始，在我的梦乡里就有几个固定的去处。

在搬到十八站之前，我家在一个叫”建疆工区”的地方。其实这个地方是铁路部门为维修线路在铁路线旁边设的一个点，后来根据工作的需要撤销了，那里所有的铁路工作人员后来也都派到了其他地方。我还记得小学名字叫”苗圃中心小学”。我的启蒙老师是一位姓唐的女老师。她曾经把我叫到办公室里纠正汉语拼音n和l的发音。原来我的父母都是四川人，照例他们是n、l不分的。我记得很清楚的还有一位当时被当地人称为”上海娃”的上海籍男老师，但他教什么课我不记得了。还有一位山东口音的语文老师，在一篇讲放风筝的课文里，他领我们念”越飞越高”。但他读的是”要飞要高”，在我犹豫是不是也念”要”时，我已经跟着他读了出来，而且脑袋开始生疼——他的教鞭狠狠地落在了我的头上。

梦乡里的去处都跟这个时候有关。”建疆工区”撤点的时候，对于要去哪里父亲还有得选，于是选了那条铁路线上一个更靠北的地方——十八站，我在那里一直住到我到外地上学和上班。刚刚搬到新家后，十分想念原来地方的一个玩伴。于是我就能和他梦中相见。更为神奇的是，梦中相见时我知道是在做梦，而且告诉他：有话快说，梦醒了就没机会了。

实际上，在建疆工区时，梦中的一些地方我就一去再去。铁路职工的居住区在山脚下，我家菜园往北就是一条河，离河不远的地方是山。我和玩伴爬上山，除了看见山上硕大的蚂蚁爬来爬去，向西面望去还能看见影影绰绰的群山和近处的大河。梦中长出现的一个地方就是”山的那边”。我曾经梦见过那个幽暗神秘的地方有一群土匪，他们有枪有炮，于是我就感觉很害怕。

还有一个地方是我家南面一个大水坑，还有注水进来的水道。梦里，那里有很多鱼，而且是水干之后留在坡上的大鱼。

人对未去过的远方都有一种向往的心思。我呢，就在梦中常去沿着铁路线往北的某个地方。但是奇怪，梦里只去对北面着迷。在我的梦里，沿着铁路线一直往北走有一座铁桥，桥的下面是奔腾的河水，水中有巨石。我在石头上可以蹦来蹦去，可以看见奇形怪状的大鱼。

这些地方搬到十八站之后也一直梦到，但后来更多梦到的地方就是铁路住宅区和周围的那些地方了。每次坐火车路过那些地方时，都有一种怅然若失的感觉。儿时疯跑玩耍的铁路住宅区早就不见了踪影，能辨认出来的似乎只有一个公路和铁路的交叉道口，它旁边的小山坡，还有山上突出的岩石。这一切似真似假，让我不敢确定。道口下面铁路西面的那所小学更是不留一点痕迹。

不知道多少次，我从梦中的火车上下去，去寻找儿时的人和物，实际上我根本不知道要找谁，也不知道要找什么——但我就是”找”，但是什么也找不到，因为梦里出现的其实都是扭曲的”现在”。

今天早上六点，我从梦里醒来，努力记下梦中出现的东西。我又一次去寻找儿时的地方，找到的又是”现在”。尽管梦醒之后努力地记，但现在记住的只有梦里的母亲和菜的香味。醒来之后不愿睡去，把老婆吵醒，跟她讲自己又梦回童年。找出我的本子和笔，要记点什么。结果拿着笔，我只写出了十一个字”《梦回童年》：梦境、儿时的世界”。老婆很困，不愿理我，翻身继续睡觉。我也困上心头，继续到梦乡寻找。

再度寻梦之前，我想到了万能的Google。就在刚才，我搜索了一下”建疆工区”和”苗圃中心小学”——什么也没找到，跟梦里一样。