坟墓

提到坟墓，人自然会想到死亡。虽然对于很多人来说谈论死亡是一个禁忌，但死亡实际上是每个生命的最终归宿，也是人的一生生老病死的终点。

昨天看了盗墓小说《鬼吹灯》的一点点片段。这是最近网上最为火爆的小说，有消息说好莱坞和香港的导演都有意将这部小说改编成电影，而且最好能根据小说的故事改编成数部小说。于是我想到，如果改编成功，就又多了一个网上致富能手。

昨晚我早早上床，接着看我的《达芬奇密码》。看着男女主人公自投罗网地把自己送上幕后敌人的大门，又在警察的追捕之下被迫逃往英国。故事紧张而刺激，丝毫不给读者留有任何的喘息时间。但是，我却睡意涌上心头，达到眼皮，实在抵挡不住，就抽走当作靠垫的枕头，关灯睡了。睡的时候有些饿，但是困倦战胜了饥饿，不知不觉睡着了。但是，已经习惯了在午夜之前补充给养的胃肯定不太高兴，抗议了一个晚上之后，终于在早上5点多的时候把我给饿醒了。我抓过来两块糖，算是安抚一下我的胃。

这种突然的醒来，通常会留下一种非常清晰的记忆，那就是梦。这次记住的梦有很多彼此不相关的场景。其中一个是关于坟墓的，也不知道昨天看的盗墓故事触动我的哪根神经的开关。这梦，跟电视屏幕上的电视剧一样生动，清晰而真实。

其中一个场景是，我在一个地方看见了有很多很多的坟包。我好像是坐在火车上面，或者是小火车上面，【在现实中，坐火车旅行时，很容易能看见类似的坟头】像观光一样，近距离地观看那些坟墓，场景是如此的清晰，就跟真的一样【记得小时候，学校每年清明都要组织学生去瞻仰珍宝岛烈士的陵园，我在那里曾经这样地注视过墓碑和长形的水泥体，看样子里面应该有烈士的遗骸】。大大小小的坟包，一个挨着一个，但没有看见墓碑。有的坟墓比较大，像大型公墓一样【我在凤凰卫视上曾看过一个节目，讲是曾国藩的墓】，有供人行走的小路，但这路供人走，似乎又太小了一点。【这显然是曾国藩墓地小路的缩小版】我还看见了那些坟头旁边已经挖空的地面，一旁只剩下一座庙一样的建筑【这是重庆钉子户周围场景在梦中的重现】，还看见一个人在锁一扇红色的门【有《红楼梦》电视剧和故宫门的影子】。【我的梦中场景一般都是现实重新组合之后的产物，这次在梦中清晰地目睹坟墓也不例外】

看到这么多的坟墓，梦中的我自然是有些恐惧，但是这恐惧之中似乎还有不少的羡慕。

“羡慕？”

有人听了这话，可能感到毛发倒竖。是啊，坟墓和埋葬在里面的死人有什么可羡慕的？

不要激动，其实能葬入大地确实是很让人羡慕的一件事情。比如我在四川老家的外公和外婆，他们都已经八十多岁了，把自己的坟墓修了又修，棺材等其他东西自然也是齐备的，那里是他们身后的家。听我母亲说，作为他们的外孙，我的名字是刻在了墓里的石头上的。

不知道你是否记得小时候第一次知道“人是会死的”时候幼小的心灵留下了什么“阴影”？反正我现在还记得，虽然那时我根本不知道什么是“死”，但是我似乎又知道“死”就是自己离开这个世界，跟这个世界里面的所有人和所有事都不再有任何关系，而且这一离开就永远不会再回来。幼小的我在从大人那里确定地知道“每个人都会死”之后，觉得天空变成了墓碑一样的灰色，生活失去了意义，好像连吃饭也没有了趣味。

中国自古以来就有“入土为安”的说法，意思是人死之后葬入土地，其灵魂才能安稳。人的一生，生老病死，是一个一定要走的过程。虽然不指望在自己死去时能像自己出生时那样有人欢欣鼓舞地迎接新生命的到来，但至少希望送我走的人不要那么悲伤，要让我有尊严、完整地回归到大地——从自己身体的各种分子分解的那一刻开始，我又可以化为泥土重回自然。可是，这是奢望。从目前殡葬管理的情况看，死之后被烧成灰是无疑的了——我在农村又没有土地，没有可回之地——也许广袤的大兴安岭可以容我安身。

其实，只有思考死亡、面对死亡，才能更好的理解和珍惜它的反面：生命。仔细想想，会知道每一个生命都是奇迹。