回不到过去了

也在上个星期，丈母娘想女儿。百忙之中从秦皇岛来北京，来的时候带了一箱活虾。可惜路途奔波，到家之后全都闷死了。这个时节活虾不容易买到，还特别贵。这一箱虾是我岳父好不容易搜罗到的。他老人家一直都惦记那些虾能不能活着到北京。

我的两个妈聚到一块非常难得，这也都拜老婆肚子里小东西的福了。那几天，她俩结伴到早市买吃的，她做一顿饭，她做一顿饭。还一起去了一趟百荣，买了不少自己喜欢的衣服。尤其是我妈买到了念叨了好长时间的“格子衬衫”。

那段时间，家里超级热闹，我和老婆也超级幸福了。“热闹”过后，我丈母娘上周六一大早坐火车回秦皇岛了；我妈周日晚上坐火车回东北了。于是，做饭的重任就落在了我的肩上。我也不含糊，好孬中午能做出来饭来。碗我也洗，锅我也刷，尽管有时候它们需要等好久。

那几天，我还有了一点小感触。那就是，人长大了，有了自己的成长经历，就很难再回到原来了。知道自己老妈要来了，我老婆就提议她跟她妈睡一个房间，我跟我妈睡一个房间。我说：“不行。”她问：“为啥。”我回答：“不为啥。”我也说不上到底是为了什么。可能是我早习惯了要么自己睡，要么旁边是老婆。只要有可能，这个习惯就不能改了。当然，也许换别的美女我也能习惯，但这样似乎不太好……

儿子心跳的声音

现在，老婆经常把我的手放在她越来越鼓的肚皮上，让我感觉感觉肚皮里面小东西是不是“在动”。有时候我手放肚皮上半天也没有动静，就有点心不在焉。于是老婆就很生气。我也感觉到了几次肚子下面“咕噜咕噜”地动一两下。听说，在月份更大的时候，胎儿在肚子里面会伸胳膊、伸腿，肚皮薄的孕妇，就能在肚皮上看见一会这里鼓个包，一会那里鼓个包的。这是它在做伸展运动。

老婆在医院工作。有些简单的检查做起来就比较容易。比如一次让同事看了看孩子是男，还是女。大夫的意见是，“很可能”是个男孩。当时还留了一张B超的影（已经放在影集里了）。照片看上去就是一个气泡一样。那是它最初的活动空间。之后再也没确认过是男是女。现在怀孕22周了，再检查就能确认是男还是女了。是男是女我是无所谓的，反正都有各自的好处。

男孩养起来可能比较容易，不像女孩那样那么操心。最低要求是“能打架，会泡妞”，最高要求是“懂事，听话，爱学习”。“听话”倒不是对他自己的事情蛮横干涉，但他不能偷，不能抢，不能做坏事。让他吃各种苦头，自己去摸爬滚打。简单点说就是可以“穷养”。女孩相反，得要“富养”。让她什么好东西都见过、吃过、玩过、用过。这样就不至于让图谋不轨的小子用橡皮、冰棍儿、皮球和书包“骗”走了。等她长大了，这些东西也许“换算”成 iPhone、法式大餐、保时捷跑车、Townhouse 才能让她“动心”。这个“儿子穷养，女儿富养”的理论精神我是从电视剧《蜗居》里面看到的。

说起来容易，万一儿子长大了一事无成，工作没成绩、房子买不起、媳妇找不到怎么办？万一我们当父母的没能力富养女儿怎么办？哎，“船到桥头自然直“吧。现在担心这个还有点太早。

就像电视剧不是生活，书也不是生活一样，所有的东西都必须自己经历一遍才能深刻地理解。老婆跟我不一样，儿子在她肚子里一天天长大，每天她都有新感觉。我只是看着老婆肚皮一天比一天大，重量一天比一天沉。

老婆两次带着我去医院听“胎心”。我第一次听到儿子短促、有力的心跳时，心情难以形容。我第一次真正“知道”，在老婆的肚皮下面孕育着一个越来越有活力的生命。他是我的孩子，我的血脉。作为男人，还有什么比这个更让我激动不已的呢？有了他，我就是一名父亲。我要把他培养成爱祖国、爱人民、正直、诚实、上进、有理想、有活力、勇敢、有为的健康青年。

孩子，你可得给你爸争气啊……

本文第一部分

老话说，“不养儿不知父母恩”。我也要当爹了。知道这个消息之后，我自然是十分高兴，但还没有达到传说中“狂喜”的程度。更多的是深感责任重大，还有就是对老婆和孩子的健康感到担心。

“害喜”

老婆现在怀孕五个月了，最危险、最辛苦的头三个月早已经过去了。说它危险，是因为这三个月是胎儿发育最容易出问题的时候。说它辛苦，是因为这个时候是孕妇的“害喜期”。孕期反应的强烈程度因人而异。她的一个同事严重到滴水不进，需要住院治疗。

相比之下我老婆就“好过”多了。胎儿发育，压破膀胱，于是她就要经常上厕所。白天还好，晚上就要耽误休息了。这个时期身体内环境发生剧烈的变化，有很多的不适应。比如，胃口不太好，很多有营养的菜看着她也不想吃。好不容易吃进去了，刷个牙、洗个脸、洗个澡又都吐出去了。电视上表示女士怀孕的经典干呕镜头我是见过真实版了。根本不是那么“呃呃”两下，用手一捂嘴就完事了。实际上，不吐彻底完事不了。没有吐的东西，也得干呕个面红耳赤才算完。

我还清楚地记得今年6月18日，因为那天老婆的体重长到跟我一样了。之前都是我比她重十斤的；现在，她比我重四斤。这个差距未来只会越来越大。用我的话来说，老婆现在越来越有“型”了——孕妇型。她感觉自己越来越不灵活，走路越来越慢了。原来着急可以快得起来，现在只有无可奈何地干着急了。好在她的单位离家不算远，往常一趟需要10分钟，现在长点，需要15分钟。要是每天都像大多数人那样长途通勤上下班，那就要辛苦很多了。

老妈

我平时工作比较忙。老婆怀孕没多久，我就让老妈过来帮忙做饭，整理家务了。离开山清水秀的十八站这么多年，一直都没有机会回去跟长时间父母团聚。现在，因为老婆怀孕，老妈来了。我又有机会回归原来“衣来伸手，饭来张口”的好日子了。

不过，实际情况没有这么简单。只说饮食习惯。说句“没良心”的话——我差不多都忘了是怎么吃我妈做的饭长大的了。儿子离家已经十年出头了，从吃自己做的饭、吃食堂、吃饭店，再到吃儿媳妇做的饭，饮食习惯已经变得太多了。比如，如果我和老婆说某道菜好吃，我妈必定下顿、下下顿还做。而我家（我和老婆）的习惯是，即使好吃也不会连着吃。要命的是，老婆是一个看着菜谱，光凭想象就能做出可口饭菜的人。而且，比起我妈来，老婆更清楚我爱吃什么东西，一天中的什么时候喜欢吃什么东西。我老妈的一道菜是可以吃一天的。这就让我们比较苦恼。

我妈的一句口头禅是，“有什么可以吃的？市场上不就是那些东西，黄瓜、土豆、白菜、西红柿……”用我老婆的话来说，我妈这么想是情有可原的。父母的生活习惯是“舍不得吃、舍不得穿”，好吃的不买，饭店不去，什么好吃，自然是不知道的。

于是她就看菜谱做菜。做出来的东西也蛮像样，味道也不错。其实我妈要是学习起来也是了不得的。一个周末一位朋友过来，我和我妈，还有那位朋友到湘菜馆吃的饭。点的菜有农家小炒肉、剁椒鱼头和清炒空心菜。回来之后，我妈就自己在家“成功地复制”了这三道菜。我和老婆都很诧异，对味道的“正宗”程度赞不绝口。我妈在我家待了两个多月，上个周末回东北了。等她回来之后，我估计她的厨艺还会继续提高的。

待续……